Xiamen厦门

郑成功（1624—1662），原名森，幼名福松， 字明俨，号大木，福建南安石井人。 1624 年出生于日本平户千里滨，七岁回国。

他的出身是矛盾的： 父亲郑芝龙是明末最大的海商， 母亲是日本平户人田川氏。 他出生在海上势力最中心的地方， 却从小被当作「 郑氏子」教育。

二十一岁入南京国子监接受儒学教育—— 这是他人生里最重要的一个选择。 一个海商的儿子，去做官。 他后来所有的行动， 都能从这一个决定里解释出来。

鸦片战争之后，清政府被迫与英国签订《南京条约》， 厦门成为《南京条约》中规定的 5 个通商口岸之一。 清道光二十三年九月十一日（1843 年 11 月 2 日），厦门正式开埠。

但开埠这件事真正的代价，不在通商， 在关税自主权。

《南京条约》把协定关税写进了条约： 进出口货物应纳税款，必须经过双方协议。 这意味着一个中国海关的税率， 从此要经外国使节同意才能定。 厦门失去了「自己定税率」这个权力， 而这个权力一旦失去，就再也收不回来。

陈嘉庚，1874 年生于集美渔村的一户侨商家庭。 少年时期漂洋过海赴新加坡随父经商， 后经历家道中落。 凭借自身努力和才智，他带领企业走出困境获得成功， 他本人也成了东南亚著名的「橡胶大王」。

他前半生在南洋做橡胶生意， 1920 年代初回乡，要办的是学校。

归来堂是一座具有闽南特色的单层建筑， 由白石砌墙、绿瓦盖顶， 人们喜欢把这种风格的建筑比作一个「穿西装，戴斗笠」的人。

这个比喻其实指的是整个「嘉庚风格建筑」—— 闽南式屋顶、西洋式屋身，亦中亦西的新风格， 入选「首批中国 20 世纪建筑遗产」名录。

2013 年，50 余位陈嘉庚后裔汇聚于归来堂， 他们分别来自新加坡、澳大利亚、加拿大、美国等国家。 归来堂终是不负其名。

还有另一处必须写的地方—— 归来园（集美嘉庚路）。 园中陈嘉庚先生铜像左手拿帽右手执杖，目光深邃而和蔼， 后方是一堵白色花岗岩砌成的屏风， 上刻「华侨旗帜 民族光辉」八个金色大字。

鼓浪屿申遗这件事有个细节值得先说—— 在天坛申遗因为有「坛」，故宫申遗因为有「宫」， 西湖申遗因为有「湖」，西安兵马俑申遗因为有「俑」—— 鼓浪屿被称为「浪漫之都，钢琴之岛，海上花园，万国建筑」。

申遗的路走了很久。 2008 年鼓浪屿正式启动申遗， 到 2016 年成功。

鼓浪屿最动人的地方是它还在过日子。

岛上没有车， 走进去是十九世纪的老别墅、榕树、窄巷与晾衣绳； 祈谷堂、菽庄花园的老钢琴还在响； 老别墅里的咖啡馆和民宿挤满了人。

这座岛最好玩的地方是它的「混」—— 本来是教堂的地方现在有演出， 本来是洋楼的地方现在住着本地渔民， 本来是仓库的地方现在是买菜的。 一个世遗不是被封存的，是被继续用的。

集美学村在集美区（银江路183 号一带），不在岛上—— 这一点必须先说清楚，因为很多游客把它当成岛上的景点。

它是陈嘉庚办的。 从 1913 年开始办集美学校， 到 1921 年，陆续建起了今天的规模。

这是中国教育史上非常特殊的一件事—— 一个在南洋做橡胶生意的人， 把钱一批批寄回国内， 在闽南的一座渔村里办起了一整套学校， 从小学、中学到航海、商业、师范。

而建筑本身是他给自己下的美学命题—— 他要求所有学校建筑「穿西装，戴斗笠」。

2025 年厦门 GDP 8980.37 亿元，增长 5.7%，增速高于全国、全省平均水平。 三次产业结构是 0.3 : 37.8 : 61.9—— 二产占了 37.8%，这在东南沿海同类城市里不算低。 而二产增长 7.1%，快于三产的 4.8%， 这在最近几年的城市数据里不多见。

更有意思的是各区的差别。 同安区 GDP 增长 6.9%、翔安区 7.7%、海沧区 6.3%—— 这些都是产业园区与新片区； 而思明区 5.1%、湖里区 4.5%， 并且思明区固定资产投资下降 11.9%、湖里区下降 12.8%。

这组数据说明一件事：厦门的投资在往外走， 而它的传统中心区（思明、湖里）正在减速。 一座老城的经济重心转移到外围， 这是几乎所有口岸城市都在经历的事。

外贸是厦门真正的强项： 2025 年货物进出口总额 9600.22 亿元， 对共建「一带一路」国家进出口 4941.06 亿元、增长 6.8%； 民营企业进出口 5357.10 亿元、增长 17.4%—— 民企的增速远远高于整体，这个结构很少见。

人口结构也能说明厦门的性质： 年末常住人口 536.50 万、户籍人口 315.96 万， 城镇化率 91.31%。 两百多万不是户籍常住的人在这座城里生活、工作、上学。 一座五百来万人口的城市， 有四成是外来的人——这个比例决定了这座城的很多事。

厦门人说话有个特点： 一句话里常常闽南话和普通话各一半。

「食饱未？」「戏水去」「来一下」—— 闽南语、普通话、英语在同一句话里和平共处。

这不是因为厦门人爱混着说， 是因为这座城一百多年来一直是三种语言的交汇处—— 本地话（闽南语）、普通话（北方移民与官方）、英语（通商与南洋）。 三种都得用，于是就混着来。

厦门人还有一个性格特点：慢，但不是懒。

这座城市的节奏是「做完再走」—— 一件事没做完不会开始下一件， 约了三点就是三点， 生意可以谈很久， 一顿饭可以吃三个小时。

而这一切的底色是「出去过」。 闽南人出洋是几百年里一代接一代的事， 陈嘉庚只是其中最有名的一个。 一座出过那么多人的地方， 说话时会自然地把外面的话带回来。

闽南菜的核心是海鲜与汤。

沙茶面是厦门最出名的一样—— 沙茶不是辣椒也不是胡椒，是闽南与南洋混合出来的一种酱， 用虾干、扁鱼、椰浆、蒜、辣椒与香料炒制而成， 颜色偏橙红，味道是咸鲜带一点辣。

沙茶面的关键是汤底与配料自由搭配： 汤是骨头熬的，配料从猪心猪腰到鸭血豆腐鱼丸海蛎都有。 本地人吃沙茶面一定自己加， 默认给的那几样只是起点。

厦门还有两样必须提： 海蛎煎（蚵仔煎）和土笋冻。 海蛎煎的厦门版本用的是小海蛎与地瓜粉， 煎得边缘焦脆、中间还湿； 土笋冻是一种沙土里的海洋生物熬成的凝冻， 口感清脆，加芥末与酱油吃。 外地人常被土笋冻的外观吓到，但味道很温和。

还有一样东西不能不提：面线糊里的花生。

闽南面线细到几乎看不见， 煮的时候要靠不停地搅才不糊底； 而面线糊里的花生不是配菜，是必需品—— 它给这碗糊提供了全部的嚼劲，也提供了大部分的香。

本地人吃面线糊有一套固定的顺序： 先喝一口汤（看咸淡）， 再吃一口料（看够不够）， 然后才是拌开吃面线。 加什么料、加多少，是判断一个厦门人是不是本地人的标准。

而油条要泡进面线糊里吃—— 这是厦门的做法，很多外地人第一次看到会以为不对。 泡软之后再捞出来，一口下去是咸、鲜、脆三种东西一起。

一碗糊里同时有汤、粉、脆、鲜， 而且必须马上吃完——这是一个海边城市最省事的早饭， 也是闽南人几百年来赶海、开工、上学的一顿饭。 它便宜、快、顶饱，而且从头到尾都是热的。

思明区中山路—鹭江道一带——最方便，八市、中山路、沙坡尾都在步行范围。 鼓浪屿住宿——体验最好但贵，且要提前订船票。 曾厝垵——民宿多、价格低，但商业化重。 集美区——离岛远，不适合第一次来。

岛内地铁已开通，覆盖主要区域。 去鼓浪屿要坐船——必须提前订票，旺季现场买不到。 岛内共享单车不适合（岛上有大量非机动车道限制）， 去集美要过桥，公交或地铁更实际。