兰州深度介绍 · 黄河唯一穿城而过的省会

兰州有一句最好的自我介绍： 它是黄河唯一穿城而过的省会城市。

黄河从这里流经 150.7 公里，其中城区段 47.5 公里。 形成了「两山对峙、大河中流」的城市风貌—— 北岸是白塔山，南岸是皋兰山，中间是一条河，城市就夹在河的两岸。

这个地理，决定了兰州的一切。

因为河在中间，所以它必须有一座桥—— 1909 年，中山桥建成，是「天下黄河第一桥」。 而这座桥最惊人的一件事是：四成的钱，花在「把钢运到河边」上。

因为河在中间，所以它必须有一种提水的工具—— 明代进士段续退休回乡，造出了适合黄河水势的「兰州式」水车。 水车最多的时候，有两百多辆。

因为河在中间，所以它成了一座「通道上的城」—— 汉代设金城关，霍去病从这里渡河，把河西走廊纳入版图；张骞、王昭君、玄奘，都从这一带渡河西去。

也因为河在中间，它有一碗面—— 一碗被写成了一套颜色标准的牛肉面： 一清、二白、三红、四绿、五黄。

一座桥、一座塔、一碗面，把一条河写成了一座城。 这就是兰州。

要读懂兰州，先从那道关说起。

CHAPTER 02

金城：一个少年将军从这里渡河，把河西走廊变成了一条路

公元前 121 年霍去病渡河，河西四郡

公元前 121 年（元狩二年），汉武帝第二次对匈奴用兵。 骠骑将军霍去病率万余铁骑，「逾乌盭，讨遬濮，涉狐奴，历五王国」，转战六日，过焉支山千余里，大破匈奴。

这一战的结果，是「河西四郡」的设立：武威、张掖、酒泉、敦煌。 河西走廊，第一次完整地纳入华夏版图。而一切壮阔的开端，始于兰州黄河古渡。

而「金城」这两个字，本身就是一句誓言。 《汉书》里的解释只有两个字： 「金，坚固也。」 取「固若金汤」之意。 「两千多年前，汉帝国在最西端设下这座城，城池的名字就是一个誓言：这里是铜墙铁壁，固若金汤。」

而这条路上最有分量的一句话，是匈奴人自己唱的： 「失我祁连山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，令我妇女无颜色。」 ——这座山丢了，女子都不愿嫁人了。

为什么河西必须从兰州走？ 因为这是一条唯一的路。 黄河从兰州往北拐了个弯，祁连山在北，腾格里沙漠在西，兰州是唯一能让人、让马、让粮车通过的出口。

而更实在的一层，在后勤上：金城关在汉代承担的是「海关」职能。 据甘肃省志《海关志》：「在黄河古道（今甘肃兰州中山桥西）设金城关；在黄河渡口（今甘肃兰州河口）设新城津，对出入西域的货物、运输工具以及商旅人员进行监管。」 「这种关隘监管类似于现代海关的管理职能，其管理模式一直延续至隋唐时期。」 兰州在汉代就是一个海关。而且它的税收逻辑沿用了一千多年。

而今天你看到的金城关，是 2002 至 2007 年建的仿古建筑群。

1942 年，因修路，金城关被拆除。 2002 年，兰州市政府决定在原址上建设文化风情仿古建筑群，经过五年建成。

甘肃文化产业网有一篇标题，把这件事说得极准： 《兰州金城关：没有留下遗址，留下的是秦汉雄风》。

一个关口没了，一个名字留下了。

—— 一座城的名字，是两千年前的一句誓言

一处必须说清： 金城津与金城关不是同一处——金城津是汉代渡口（在今西固黄河岸），金城关是北宋元丰七年（1084）修筑的关城（在黄河兰州段北岸、白塔山南麓）。 而 2002 年重建的金城关，全长约 1000 米，是仿古建筑群，不是原物。

而金城关最动人的一份记录，是一首诗。

天宝八年（749），岑参上任安西节度使高仙芝幕中掌书记，路经兰州，写下了《题金城临河驿楼》：

「古戌依重险，高楼接五凉。山根盘驿道，河水浸城墙。庭树巢鹦鹉，园花隐麝香。忽如江浦上，忆昨捕鱼郎。」

「古戌依重险，高楼接五凉。山根盘驿道，河水浸城墙。」 一座关城，四面是山（一「接五凉」，五凉指河西的五郡），黄河的水直接泡着城墙。

⚠️ 而「河水浸城墙」这一句，在今天已不成立—— 因为黄河河道西移了。 一句唐诗，记下了一件地理变迁。这是这条素材最值得写的一层。

而在这条路上走过的人，可以列出一串名字： 「纵马扬鞭霍去病，出使西域张骞，出塞和亲王昭君，历经劫难唐三藏，都是经金城津渡河西去。」 一个渡口，把两千年的中国人，一个个送过了河。

CHAPTER 03

白塔：一个死在路上的喇嘛，和一座两种体系叠起来的塔

约 1228 年 / 1450—1456 年元代始建，明代重建

白塔寺始建于元代（约公元 1228 年），是为了纪念一位去蒙古谒见成吉思汗、而病故于兰州的西藏著名喇嘛而建造的。

而元代所修的白塔已不复存在—— 现存白塔系明景泰年间（1450—1456），由镇守甘肃内监刘永成重建。 清康熙五十四年（1715），甘肃巡抚绰奇「补旧增新，扩建寺址」，重建慈恩寺。

一座塔的完整身份，是这段材料里最值得原样引用的一段： 「白塔为八角形七级实心砖塔，覆钵与楼阁相结合，高 17 米，由方形塔基、须弥座、覆钵形塔身、楼阁塔身及琉璃塔刹组成。下部为方形基座，座上建高大的须弥座，须弥座上砌筑覆钵式塔身，再上置八角形楼阁式塔身，塔内实心，各面砌有佛龛，龛内置佛像。」

「覆钵与楼阁相结合」——这六个字是这座塔的全部技术秘密。 覆钵是藏传佛教的塔形（像一只倒扣的碗），楼阁是中国汉地的塔形（像一座楼）。 一座把两个体系叠在一起的塔。

为什么？ 因为他死在「中间」——他要从吐蕃（藏）去蒙古，路过兰州。 他死在第三个地方。 而这座塔回答了一个问题：一个人在两个民族之间死去，谁该记住他？ 答案是两个都记住。所以塔是「覆钵与楼阁相结合」。

白塔山上的「镇山三宝」，各有各的下场。

象皮鼓——传说是一位印度僧人云游白塔寺时所赠，现存为仿制品。

青铜钟——清康熙五十七年（1718）铸造，重 153.5 公斤，造型瘦削，声音洪亮。

紫荆树——早已旱死。

四件宝贝：一件复制品、一口可能当过防空警报的钟、一棵死掉的树、一块 1861 年的摹刻碑。 但它们还在山上。这就是白塔山最真实的样子。

—— 一座把两个民族的塔形叠在一起的白塔

白塔山在城关区黄河北岸，白塔山公园内。 1981 年白塔列为甘肃省第四批省级文物保护单位， 2011 年白塔山建筑群列为甘肃省第七批省级文物保护单位。 「白塔层峦」是兰州八景之一。 山上的关帝庙、三官殿、药王殿、财神殿、禹王庙、三教道统祠、文昌宫、魁星阁、十王殿—— 一座山，把佛、道、儒和民间诸神全放在了一起。

CHAPTER 04

中山桥：四成的钱，花在「把钢运到河边」上

1907 年 — 1909 年美国设计、德国承建、中国施工

清光绪三十二年（1906）十月，清朝甘肃洋务总局与德商天津实业泰来洋行签订了包建合同。

这座桥是一个「三明治」结构： 整座桥由美国桥梁公司设计，德国泰来洋行全权承建，兰州本地工匠、民工参与施工。 「开创了中国近代中外交通工程合作的先例，也开启了黄河干流大型现代钢桥建设的先河。」 这是晚清洋务运动里最典型的技术输入方式：买技术，不买主权。

而这件事有多难，全写在运输上： 「整桥所有钢材、铆钉、构件、配件全部从德国本土定制生产，经远洋海运、跨国铁路、西北陆路长途转运，分 36 批次、历时 23 个月才全部运抵兰州腹地。」 「仅建材运输一项便耗银 12.4 万两。」

而整座桥的总造价，是 30.66 万两白银。 也就是说，光运输就占了总造价约 40%。 一座桥，有四成的钱花在了「把钢运到河边」上。 晚清为了建这座桥支付的第一笔钱，不是造桥，是物流。

宣统元年（1909），整座桥梁历时两年多，最终耗资 30.66 万两白银，正式竣工通车。 1928 年，为纪念孙中山先生，兰州黄河铁桥改名为「中山桥」。

而今天你看到的中山桥，不是 1909 年的样子。

「很多游客不知道的是，中山桥最初建成时并没有今天看到的那些拱形钢架， 1954 年加装了上部钢架。」

而抗日战争时期，为躲避日军轰炸，桥体从橘红色改涂成了铅灰色。 一座中国的铁桥，为了躲轰炸，被涂成了灰色。

2004 年，它改成步行桥；2013 年起彻底禁行机动车。 它不再是一条路，它成了一个景点。

—— 一座桥，从「路」变成了「景点」，因为不能用了

一处必须说清： 中山桥不是「凯泽尔桥」。它的准确身份是：美国桥梁公司设计、德商天津实业泰来洋行承建、兰州本地工匠施工。 桥全长 233.5 米，宽 8.46 米，最大跨度 45.9 米，五跨四墩，桥下净空 4.8 米，设计寿命 80 年——已经超期三十多年。 2006 年列为第六批全国重点文物保护单位。

CHAPTER 05

水车：一个退休的明朝官儿，把水从河里提到了岸上

1523 年之后段续，和两百多辆水车

段续，兰州段家滩人，明嘉靖二年（1523）考中进士。 他曾宦游南方， 退休之后回到兰州，就把水车造了起来。

他为什么要造？因为兰州的地形让「种田」这件事变得极其困难。 黄河在这里是低平的，但耕地是黄土高原上的坡地。水在下面，地在上面。要把水引上来，只能靠轮子。

他用的是当地的阔叶木材（水车用榆木），创制了适合黄河水势的「兰州式」水车。 「用这个东西搞成之后，把黄河水提起来，然后灌溉黄河两岸。」 「用水车把黄河水提起来灌溉两岸之后，黄河两岸就成为一个瓜果、蔬菜、粮食这样一个城市，逐渐就发展起来了。」 「从此，『靠天吃饭』的黄土高原变成了『水润粮丰』的塞上江南。」

而它的规模，是可以数出来的：水车最多的时候，有两百多辆。 两百多辆水车，沿着黄河一字排开—— 这是一座城市最早的基础设施。

而水车在中国农耕史上的位置，是这样被描述的： 「黄河水车，是西北古老的水力提灌设施。整器以木质架构为主，借水流之力自动轮转提水，曾是干旱陇原维系农耕的『生命之轮』，更是中国农耕文化中极具西北地域特色的匠心典范。」

而水车是兰州最「物理」的一处文物。

其他所有文物——中山桥（钢）、白塔（砖）、河口城墙（夯土）——都是人建造的东西。

只有水车是靠水自己动的。 它不动的时候是一件木头做的机器，动的时候是一件水做的机器。

它不需要人，但它需要一条河。一条河就够了。

—— 一座城最早的「基础设施」，是一个木轮子

CHAPTER 06

经济：3742 亿，和一座「强省会」的突围

地区生产总值

3742亿元

2024 年，增长 5.0%

常住人口

444万人

城镇化率 85.83%

人均 GDP

8.4万元

2024 年，增长 4.7%

城镇居民收入

50489元

2024 年

第一产业 74.9 亿元（2.0%）
第二产业 1240.4 亿元（33.1%）
第三产业 2427.0 亿元（64.9%）

2024 年，兰州的 GDP 是 3742.3 亿元，增长 5.0%。 作为甘肃省会，它的经济体量在全省占绝对主导地位。 而它的三次产业结构是 2.0 : 33.1 : 64.9—— 一座服务业主导的省会城市。

而兰州的产业，有一个别处没有的底子：石化、有色冶金、装备制造。 这些传统产业，正在「焕新」；新材料、新能源、数据信息，在「聚集成势」；新型储能、量子信息，在「蓄力起步」。 「十四五」期间，兰州提出构建「3+2」现代产业体系，打造「黄河百里科创大走廊」。

而兰州最值得注意的一组数据，是它的「转型」： 战略性新兴产业比重从 2020 年的 6.3% 增长到 2024 年的 11.1%；科技型中小企业、高新技术企业分别达到 1349 家和 1090 家，较 2020 年增长 113% 和 60%。

而兰州还有一件事，是它作为「通道城市」的宿命：它的经济，一直和「过路」有关。 汉代它是海关，今天它是全国性综合交通枢纽城市、西北先进制造业基地。 「联络四域、襟带万里」——这八个字，从汉代用到现在。

而兰州的环境，也在这几年被反复提起： 「兰州蓝」——空气优良率达到 85.9%，南北两山绿化面积达到 62 万亩，森林覆盖率从 8.3% 提升至 10.6%。 一座曾经以重工业闻名的城市，正在把自己「绿化」。

CHAPTER 07

城市肌理：五处「一条河给的」兰州

中山桥

城关区滨河路中段北侧 · 白塔山下 · 免费

中山桥是兰州唯一一件「全国重点文物保护单位」级别的近代工程，也是一座每天被几万人走过的步行桥。

它最独特的地方，是「三重时间叠在一起」： 1909 年的德国钢梁、中国工匠的铆钉（底子是洋务）； 1954 年加在上面的弧形钢架（今天你在照片里看到的那道弧）； 2004 年改成步行桥（它不再是一条路，成了一个景点）。

而桥的两头，是一个选择题：往北是白塔山，往南是中山路——连着兰州最热闹的街巷。

白塔山

城关区黄河北岸 · 免费

白塔山「拱抱金城」，是兰州北面的天然屏障，「白塔层峦」是兰州八景之一。

而山上的建筑群，是二十世纪五十年代在坍塌的古建筑遗址和废墟上重建的—— 不是原物。 「一、二、三台建筑群，飞檐红柱，参差绿树丛中，亭榭回廊连属，四通八达。」

而白塔山最动人的地方，是它「什么都装」： 佛塔、关帝庙、三官殿、药王殿、财神殿、禹王庙、三教道统祠、文昌宫、魁星阁、十王殿。 兰州的宗教宽容不是「三教合一」（那是悬空寺的模式），是「全都在山上，各占一块地方」。

河口古镇

西固区 · 庄浪河与黄河交汇处 · 距主城区较远

河口古镇在黄河支流庄浪河与黄河交汇处，曾是黄河上游的重要渡口，水运发达、商贾云集。 它的历史渊源，可以归纳为「源于汉、起于唐、成于明、兴于清」。

而它最硬的一块招牌，是「甘肃第一海关」。 「到 1882 年，被晚清政府设立为内陆海关，海关职能一直延用到 1945 年。」 63 年的海关职能——甘肃的第一海关，在这个村口。

⚠️ 而它的现状必须说清：「古镇内钟鼓楼、卧桥、三座城门、四座牌坊、四街十七巷门楼牌匾等标志性建筑还原复建」—— 这些是复建的。 但古镇里保存有较为完好的明清时期古建筑，部分古建筑是原物。

而这座古镇最生动的记录，是一份「商品清单」。

「古时河口渡口的『阳畅湾子』是水路运输工具最佳的停泊码头，也是西北重要的货物集散中心，人们的各种生活、生产用品，大到煤炭、木材、羊皮、中药材，小到粮食、油渣、麻杆子等均可以在码头市场买到。」

煤炭、木材、羊皮、中药材、粮食、油渣、麻杆子。 这就是四百年前一个西北码头的全部商品—— 没有一样是「特产」，全是过日子要用的东西。

而它最有意思的一处，是那座「海关」宅子的来历： 「这座宅子建于明朝中后期，距今已有 400 多年历史，最早是一位晋商所建，到 1882 年，被晚清政府设立为内陆海关，海关职能一直延用到 1945 年。」 「此宅有五个大门，依次为『福禄寿喜财』，内院还有『海浪石雕』的海关标志。」 一个山西人在兰州边上建了一座宅子，三百年后，它成了甘肃的第一个海关。

下川水车

西固区新城镇下川村黄河南岸

下川水车是兰州最古老的一轮水车， 2003 年被列入第六批省级文物保护单位。

「如今，它临河傲立，雄宏壮观，散发着浑厚的兰州水车文化底蕴，是黄河岸边一道独特的风景线。」

而它最值得写的一点是：全兰州所有文物里，只有它是靠水自己动的。 它不需要人，但它需要一条河。

牛肉面馆与碳水十字

城关区 / 七里河区 · 遍布全城

兰州有一句本地口诀，比任何美食推荐都实在： 「跟着本地人排队、蹲着吃、抢头锅，准没错。」 三个动作：排队、蹲着吃、抢头锅。 「抢头锅」三个字最关键——头锅汤是天没亮时熬的第一锅，最浓。 本地人要的不是招牌，是那一锅。

而兰州面馆的密度，是可以量出来的：不到 100 米的路口，聚集 10 多家牛肉面店；一家店日常日销 1800 碗，节假日超过 2000 碗。 一座城的饮食文化不是靠一家名店建立的，是靠密度建立的。 兰州人不需要「最正宗的那家」，他们需要「楼下那家」。

CHAPTER 08

生活气质：凌晨四点的汤，和一条河的脾气

兰州的生活，有一个别人没有的时间点：凌晨四点。

磨沟沿一带本是老工业区、渡口、铁路工人聚集地。 「磨沟沿老字号靠周边工人、脚户、司机早上灌一碗原汤起家，凌晨 4 点熬汤是几十年不变的天条。」 工人、脚户、司机——三种人：搬货的、赶脚的、开车的。他们不是来「品尝」的，他们是来「灌一碗」的。 「工业片区不讲究排场，讲究『喝完这碗能扛半天活』。」

而这一碗汤的标准，是一套颜色： 「一清（汤清）、二白（萝卜白）、三红（辣子油红）、四绿（蒜苗香菜绿）、五黄（面条黄亮）。」 五个词，全是颜色。

为什么是颜色，不是口味？ 因为兰州的面是清汤面——汤是清的，所以汤必须好；汤好了，才敢往里加东西。 而唯一能一眼判断一碗面好坏的，就是那碗清汤的颜色对不对。

而兰州人对这碗面还有一条禁令，比标准更重要： 「兰州本地没有『兰州拉面』的叫法，正宗面食叫『兰州牛肉面』或『牛大』，街头凡是写『兰州拉面』的，均非本地正宗。」 这条禁令的实质是：名字可以被复制，颜色不能。

而兰州人的生活，也被这条河塑造成了另一种节奏。 「黄河之滨也很美」——这是被反复提起的一句话。 而兰州人真正的生活，是傍晚在黄河边散步、看羊皮筏子漂过、看中山桥的灯亮起来。 一条河从城中间穿过，城市被分成两半，两半之间的生活，就是兰州。

兰州牛肉面的谱系，是一条一百一十年的链：

马六七（清嘉庆年间，从河南怀庆府学得「小车牛肉老汤面」，把中原吊汤术带进兰州） → 马保子（1915 年，首创「热锅子牛肉面」） → 马杰三（其子） → 陈和声、马宝仔（改良，定下「一清二白三红四绿五黄」） → 1950 年代公私合营（手艺没断） → 1980 年代「百家牛肉面」 → 2021 年入选国家级非遗

一条链从河南怀庆府开始，走了一百一十年。

—— 一碗面，被写成了一套颜色标准

而兰州人和这条河的关系，还有一样东西——羊皮筏子。

「黄河文化里面最明显的特点就是筏子，羊皮筏子是非常聪明的发明。」 「说明当初黄河曾经是一个游牧民族、农耕民族的一个界限，那是一个天险，是个天堑，很难过。」

一个羊皮筏子，解决的是「怎么过河」这件事。 在 1909 年中山桥建成之前，兰州人过黄河，靠的就是它。 而它的做法极其聪明：把羊皮吹胀、缝合成囊，十几个囊绑在木架下面，人坐在上面，顺流而下。 筏子只能顺流，不能逆流——到了下游，人要扛着筏子走回来。

而今天，羊皮筏子已经从「交通工具」变成了「旅游体验」。 它和中山桥、水车一起，构成了兰州人对这条河的三种回答： 筏子是「顺流而下」，水车是「把水提上来」，桥是「走过去」。 三样东西，三种和河相处的方式。

CHAPTER 09

美食：一清二白三红四绿五黄

兰州牛肉面最可靠、最完整的一段说明，是这三句：

「兰州牛肉面没有唯一『最正宗』的答案，但本地食客公认的『汤、肉、辣』三绝格局，是判断正宗最靠谱的坐标。」

「百年标准：兰州牛肉面的正宗与否，不看招牌，而看是否恪守『一清、二白、三红、四绿、五黄』的传统标准。」

「兰州本地没有『兰州拉面』的叫法，正宗面食叫『兰州牛肉面』或『牛大』。」

兰州牛肉面

中华第一面 10–20 元

一清（汤清）、二白（萝卜白）、三红（辣子油红）、四绿（蒜苗香菜绿）、五黄（面条黄亮）。 面条有毛细、细、二细、三细、韭叶、大宽等九种规格，本地人常点「二细」。 1919 年开铺时立下「进店先奉清汤」的规矩—— 面还没上，先来一碗汤。 因为这碗汤是这碗面的全部。如果汤不合格，后面的萝卜、辣子、蒜苗、面都不必上了。

「三绝」：汤、肉、辣

人均 15–30 元

喝汤选磨沟沿——凌晨四点熬汤，牛筒骨、羊脊骨、鸡架三吊 18 小时。 吃肉选吾穆勒——牛腱子肉厚切卤制，肉香浓郁不柴。 吃辣选马安军——甘谷线椒与秦安大辣椒双炒，胡麻油泼制，油温精准卡在 142℃。 「辣子不是调味，是性格。」

羊肉与手抓

人均 60–120 元

兰州的手抓羊肉，是西北最直接的一口—— 带骨羊肉清水煮，蘸椒盐或蒜泥，用手抓着吃。 「手抓」这两个字，说明它不讲究餐具，讲究肉本身。 而兰州的羊肉之所以好，是因为甘肃的羊—— 靖远羊羔肉、东乡手抓，都是本地名产。

酿皮子与灰豆子

5–15 元

酿皮子是兰州最日常的小吃—— 面浆蒸成薄皮，切条，浇上辣油、醋、蒜汁、芥末。 灰豆子则是兰州特有的甜食—— 麻色豌豆加蓬灰煮成，软糯香甜。 一辣一甜，是兰州街头的两种味道。

兰州美食的共同逻辑是「一套标准」： 一清二白三红四绿五黄，五个颜色。 而这三样东西——一套技术、一套颜色标准、一套规矩—— 都不需要一个厨师的水平来保证，它们可以被任何一家店执行。 这就是为什么全国有四万家兰州牛肉面馆。

CHAPTER 10

景点：一条河、一座桥、一座山

中山桥

免费

「天下黄河第一桥」，1909 年建成，美国设计、德国承建、中国施工。今天是步行桥，也是兰州的头号地标。

看中山桥，看的是「三重时间」—— 1909 年的钢梁、1954 年加的弧形钢架、2004 年改的步行桥。 「不到中山桥，不算到兰州」——但要知道，今天你看到的弧，是 1954 年加的。

白塔山

免费

白塔山在黄河北岸，白塔是 1450—1456 年重建的明代砖塔，覆钵与楼阁相结合。「白塔层峦」是兰州八景之一。

登白塔山，看两样： 一是那座「覆钵+楼阁」的塔——两个民族的塔形叠在一起； 二是山上「什么都装」的庙——关帝、三官、药王、财神、禹王、文昌、魁星，各占一块地方。 站在二层悬岩阁楼上，兰州全景尽收眼底。

黄河风情线与水车博览园

免费

黄河风情线是沿黄河的带状公园，水车博览园里有十余轮古水车沿河岸排布，还有段续石雕像。

看水车，看的是「一座城最早的机器」—— 它不需要人，只需要一条河。 傍晚沿黄河散步，看羊皮筏子漂过，是兰州最日常的一幕。

河口古镇与下川水车

免费 · 西固区

河口古镇是「甘肃第一海关」所在， 1882 年至 1945 年承担海关职能；下川水车是兰州最古老的一轮水车。

河口古镇看「海关」—— 一个晋商建的宅子，后来成了甘肃第一海关。 ⚠️ 古镇的标志性建筑（钟鼓楼、城门、牌坊）是复建的，但部分明清古建筑是原物。 下川水车在西固区新城镇下川村，需专门前往。

按天怎么排：第一天在城关区—— 上午白塔山，中午下山吃一碗牛肉面，下午中山桥与黄河风情线，傍晚看桥灯亮起。 第二天往西——上午水车博览园，下午河口古镇与下川水车（西固区，需驾车）。 兰州的核心，是「一条河」—— 桥、塔、水车、面，全是这条河给的。

最后要说的，是兰州这座城和「一条河」这件事。

黄河从这里穿城而过，150.7 公里，城区段 47.5 公里。 因为这条河，它有了金城关（海关）、有了中山桥（第一座桥）、有了水车（提水的机器）、有了牛肉面（一碗清汤面）。

而这条河也给过它两次「被记住」的机会： 一次是霍去病从这里渡河，把河西走廊变成了一条路； 一次是 1909 年，黄河上第一次有了一座可以走过去的桥。

「两山对峙、大河中流」——这八个字，是兰州的地理，也是它的性格。 夹在两山之间，它只能沿着河长；被一条河分成两半，它必须学会「连」。

这，就是兰州。 一座被一条河分成两半、又用桥和面把两半连起来的城。

CHAPTER 11

实用信息：来兰州记住这几条

住宿：住哪儿

西关十字—中山桥一带——最方便，逛中山桥、白塔山、张掖路步行街都近。 兰州火车站一带——交通枢纽，去各地方便。 安宁区——大学城，安静，适合长住。

交通：怎么走

主城区——兰州是带状城市，东西长、南北窄，地铁 1 号线沿黄河谷地贯穿。 去西固（河口古镇、下川水车）——有公交和城际，需预留半天。 去中川机场——有城际高铁，约 40 分钟。

最佳到访季节：夏秋最舒服（6—10 月）—— 兰州夏天不热，是避暑的好地方。秋天瓜果成熟，是最有口福的季节。 冬天较冷干燥，但牛肉面在冬天最好吃。

特产带走：兰州百合（鲜百合）、苦水玫瑰（玫瑰酱）、白兰瓜（时令）、软儿梨、兰州刻葫芦、洮砚。 想吃点特别的：牛肉面、手抓羊肉、酿皮子、灰豆子，这些最好现场吃，带不走的才最值得记住。