城市人文读本

Kunming昆明

它叫春城,气候温和。
但这座城最硬的历史,
都发生在「边陲」两个字上——
自己出钱建了第一座水电站,
以一隅抗天下,
又在茅草屋里教出了一个学术谱系。

坐标 云贵高原中部,滇池北岸 别称 春城 · 花都 · 拓东城 面积 2.1 万平方千米
8275亿元 2024 年 GDP · 西部省会第三
869万人 常住人口
765年 拓东城建城 · 城市起点
15.9℃ 年平均气温 · 春城

昆明这个名字,几乎总是和「春城」两个字绑在一起。

因为它四季如春—— 年平均气温 15.9 摄氏度,冬无严寒、夏无酷暑, 一年四季都有花开。 这是昆明最温柔、最常被提起的一面。

但我要说的是这座城的另一面, 一个很容易被「春城」两个字盖过去的事实: 昆明是一座边陲城市。

它地处云贵高原,离中原的政治中心很远, 远到在漫长的历史里,它一直是王朝版图的最西南角。 而一座边陲城市, 恰恰会在某些时刻爆发出一种中原城市没有的决绝。

昆明的历史里,有三件事最能说明这一点:

第一件,1912 年,当法国人想在这里建水电站、 清政府又拿不出钱的时候, 云南的商人自己凑钱,建成了中国第一座水电站。

第二件,1915 年,当袁世凯称帝的时候, 这个边疆省份第一个举起了护国的旗, 「以一隅抗天下」。

第三件,1938 年,当抗战把北方的三所大学赶到南方时, 它们在昆明的茅草屋里, 教出了两位诺贝尔奖得主、八位「两弹一星」元勋、 一百七十余位两院院士。

这三件事有一个共同点: 它们都不是在富足和安稳中做成的, 而是在「边陲」这个位置、 在「没有条件」的条件下做成的。

而昆明的日常,又是另一副样子—— 菜市场里鲜花当蔬菜卖, 滇池边红嘴鸥落满栏杆, 一碗豆花米线拌着吃。

一座城,一边是边疆的决绝,一边是春城的温柔, 这两种东西在昆明身上,从来没有打过架。 这正是昆明最值得写的地方。

而读懂昆明的钥匙,其实只有一把: 先放下「春城」这个温吞的标签, 去看看它作为一座边陲城市,究竟做过什么。

CHAPTER 02

建城:一枚金印,和一座「拓展东部」的城

公元前 278 年 / 前 109 年 / 765 年 庄蹻入滇,滇王之印,拓东城

昆明作为一座城的历史,比很多人以为的要短,也比以为的要具体。

先说一个必须澄清的误会:古滇国的都城,不在今天的昆明主城区。 它在滇池东南岸的晋宁区,也就是石寨山一带。 公元前 278 年,楚国将领庄蹻率军西进征服滇池地区, 归路被秦国切断,于是「变服,从其俗」, 留下来与当地人融合,建立了滇国。

这件事在《史记》里只有孤零零的一笔。 而 1956 年 12 月,考古队在晋宁石寨山六号墓出土了一枚金印, 印文四个篆字——「滇王之印」。 这枚边长 2.4 厘米、通高 1.8 厘米的金印, 和《史记·西南夷列传》里「赐滇王金印」的记载对上了。 司马迁写的滇国,被一枚金印证实了。

但这座城的「城龄」,要从 765 年算起。 那一年,南诏国王阁罗凤出巡滇池地区, 站在高处指着这片坝子说了一句: 「山河可以做藩屏,川陆可以养人民。」 次年,他命长子凤伽异在盘龙江下游筑城, 城名「拓东城」——「拓展东部土地之城」。

为什么要在大理之外,另筑一座城? 因为滇池北岸山河险要、渔米富饶, 又正当古蜀身毒道的要冲, 建城于此,可以同时控制西边的碧鸡关、东边的金马关, 以及四川到交趾的南北大道。 拓东城成了仅次于大理的南诏第二中心, 被称为「东都」。

而今天,拓东城本身已经没有地上建筑留存了。 它的原址大致在盘龙区得胜桥到状元楼一带。 写昆明的人常常把「拓东城遗址公园」当成古迹, 其实那是后起的公园,不是唐代的城。 一座城活了一千两百多年,它的起点反而看不见了—— 这本身也是一件值得记住的事。

滇王之印的意义,不在于它值多少钱,而在于它改变了云南的起点。

在没有这枚印之前,「滇」在正史里只是一个疑影—— 中外历史学家拿它「始终是一个难以解开的结」。

有了这枚印之后,滇国从「文献里的疑影」, 变成了一个有实物支撑的政权。

一座城市的起点,可以是一枚四字的小小金印, 也可以是一句「山河可以做藩屏」。 昆明的起点,两样都占了。

—— 一枚金印和一个边陲,昆明是从这两个东西上长出来的
一个必须说清的地理事实: 石寨山古墓群与河泊所遗址在晋宁区上蒜镇石寨村, 距昆明主城区约 40 公里,不在主城区内。 「滇王之印」出土地是晋宁,不是翠湖边上。 而拓东城(昆明主城区的起点)原址已湮灭, 今天能看到的只有后起的城市建筑。
CHAPTER 03

石龙坝:法国人要建的电站,云南自己出钱建了

1908 年 — 1912 年 中国第一座水电站,是一群人「怕被抢先」建起来的

1908 年,法国以滇越铁路通车需要用电为由, 提出要在滇池出口的螳螂川上建水电站。 清政府拒绝了法方,主张自办,但官府没钱。

最后,这件事落在了昆明的大商户王鸿图头上。 王鸿图是云南「钱王」王炽的儿子, 他联合十九位云南富商, 联名成立了「商办耀龙电灯公司」。 他们对外发出的号召,直白得让人过目难忘:

「云南商埠已开,火车通省, 举凡利权所在,外人无不思侵揽而膨胀其商力…… 若不极早杜患,将来必肆要求。」

翻译成今天的话就是: 铁路已经通进来了,凡是能赚钱的东西, 外国人都在盯着, 现在不自己动手,将来就由不得我们了。

于是这批商人自己凑钱,从德国西门子公司买设备。 十吨重的水轮发电机组先漂洋过海到越南海防, 再经滇越铁路运到昆明, 又用木船从滇池运到海口, 最后用滚木一寸一寸地挪到工地。

1912 年 5 月 28 日,石龙坝水电站正式发电, 通过 32 公里的线路向昆明供电。 这是云南民族资本投资的第一个近代工业企业, 也是中国第一座水电站。

石龙坝电站的第一车间,也就是 1910 年的老厂房,至今保存完好。

它的大门上有一副楹联,是理解中国人最初怎么认识电的最好材料:

「机本天然生运动,器凭水以见精奇」, 门楣上四个字——「皓月之光」。

把电比作皓月之光,这是 1912 年的中国人对电最朴素的理解。

而最初的两台机组里, 一台在 1987 年被厂方购回、重新装回一车间,至今仍能发电。

—— 一座水电站的起点,是一群商人「怕被抢先」的决心
石龙坝水电站在昆明西郊螳螂川(海口街道一带), 2006 年被列为全国重点文物保护单位。 第一车间即 1910 年的老厂房,可参观。 它在主城区之外,需要专门安排行程。
CHAPTER 04

护国:一个边疆省份,怎么敢「以一隅抗天下」

1915 年 12 月 蔡锷逃回昆明,云南第一个举旗

1915 年 12 月 12 日,袁世凯宣布称帝。 时任北京督察院院长的云南人蔡锷, 11 月从袁世凯的监控下脱身,绕道日本, 12 月 19 日抵达昆明。

他回来之前,昆明的滇军军官已经开过三次秘密会议。 12 月 22 日晚,五华山将军行署大礼堂, 唐继尧、蔡锷、李烈钧等歃血为盟,宣誓: 「拥护共和,我辈之责。兴师起义,誓灭国贼。」

12 月 25 日,云南宣布独立。 消息传出,「昆明各界人民欢呼雷动,全市游行, 高呼打倒袁世凯、拥护共和口号,至夜乃息」。 出兵序列是:蔡锷第一军入四川,李烈钧第二军进两广, 唐继尧第三军留守云南。

一个边疆省份,为什么敢第一个反? 关键在一个地方:云南陆军讲武堂。 1915 年组成的护国军里, 讲武堂师生占了 85% 以上, 从军长到梯团长几乎全是讲武堂出身。 这些中下层军官大多是留日士官生和讲武堂毕业生, 对袁世凯的称帝强烈反对—— 而云南地处边陲,袁世凯的势力鞭长莫及。

这就是「以一隅抗天下」的底气: 不是人多,是人心齐,而且天高皇帝远。

1916 年 3 月 22 日,袁世凯被迫撤销帝制。

这里要纠正一个流传很广的错误。

「护国军」得名于昆明的「护国寺」—— 这个说法站不住脚,当时昆明并没有护国寺之名。

有据可查的说法是: 护国军一名,由起事的参与者吕天民提出, 见于 1916 年 11 月的《云南举义实录》。

一个名字的来历,往往比名字本身更能说明一座城的性格—— 「护国」两个字不是从庙里来的,是从一群人的决心里来的。

—— 边陲的意义,就是它敢做中心不敢做的事
云南陆军讲武堂在五华区翠湖西路 22 号, 1909 年开办,1988 年列为全国重点文物保护单位。 它与天津北洋讲武堂、奉天东北讲武堂并称中国三大讲武堂, 培养了朱德、叶剑英等近万名军事人才。 现存的走马转角楼式建筑,米黄色墙面, 就在翠湖边上,步行可达。
CHAPTER 05

西南联大:茅草屋里,出了一整个学术谱系

1938 年 — 1946 年 三所大学,八年,八千人

1937 年全面抗战爆发后, 北京大学、清华大学、南开大学先南迁长沙, 1938 年 2 月再西迁入滇,4 月抵达昆明, 组成国立西南联合大学。 1946 年 5 月结束,前后办学八年多, 培养过八千多学生。

它的校训只有四个字:刚毅坚卓。

当时的教室是什么样子? 一间原教室至今完整保存: 铁皮顶锈迹斑斑,土墙敦厚结实,没有课桌, 只有数十把「火腿椅」密集地排向黑板。 「火腿椅」是联大的发明——椅子右侧有块扶手板, 形似火腿,学生坐着就能在扶手上记笔记, 为的是节约课桌经费,扩大教室空间。 昆明的中小学至今还在用这种椅子。

教师名单里有: 朱自清、闻一多、钱钟书、朱光潜、吴宓、 陈寅恪、傅斯年、钱穆、冯友兰、金岳霖、 陈省身、华罗庚、吴大猷、叶企孙、吴有训。

西南联大走出了杨振宁、李政道两位诺贝尔奖得主, 八位「两弹一星」功勋奖章获得者, 一百七十余位两院院士。

这组数字的分量在于它的前提: 这一切,是在铁皮顶和土墙的教室里发生的。

西南联大对昆明的影响,融进了这座城市的气质里。

汪曾祺(联大中文系校友)回忆母校时说, 这种影响「如云如水,水流云在」。

联大不只在校园里,它还和昆明的市民生活交叠: 当地各校为联大提供临时校舍, 昆明百姓纷纷与联大签署房屋租借合同, 为辗转千里而来的师生提供住所。

教授们散居在城郊的龙泉镇、大普吉、呈贡, 形成了三个大家云集的文化中心。

一座城,在最艰难的时候, 把最好的学校接到了自己家里。

—— 茅草屋里的学术谱系,是昆明和联大共同完成的
西南联大旧址在五华区一二一大街 298 号, 云南师范大学校园内,不在云南大学。 2006 年列为全国重点文物保护单位。 旧址内保留原教室(存「火腿椅」)、闻一多先生衣冠冢、 西南联大纪念碑(冯友兰碑文,背面刻 834 名参军学生姓名)。 旁边就是云南师范大学,可一并参观。
CHAPTER 06

经济:春城,花都,和一座省会城市的分量

地区生产总值

8275亿元

2024 年,增长 4.0%

常住人口

869万人

城镇化率 83.54%

人均 GDP

9.5万元

西部省会第三

人均可支配收入

47301元

2024 年,增长 3.9%

2024 年,昆明 GDP 8275.22 亿元,增长 4.0%。 这个数字在全国 27 个省会城市里排第 13 位, 但在西部省会城市里排第 3 位—— 仅次于成都和西安之后。 三次产业结构是 4.1 : 29.5 : 66.4, 一座典型的三产主导的省会城市。

昆明最有意思的经济数据,藏在两个地方。

第一,它的新动能来得很快。 2024 年,规模以上工业里, 高技术制造业增加值增长 47.3%, 装备制造业增长 46.0%, 其中电子信息产业增加值增长 62.3%。 这意味着昆明不只是一座「靠气候吃饭」的城市, 它正在长出真正的现代工业。

第二,它的「花经济」是别处没有的。 昆明是亚洲最大的鲜切花交易中心, 斗南花市每天凌晨敲板拍卖, 花农拉着满载鲜切花的推车涌进交易大厅。 而「鲜花当蔬菜」这件事, 不只发生在斗南的交易里, 也发生在篆新菜市场的摊位上—— 金雀花、大白花、茉莉花、棠梨花、石榴花, 按季节轮番上摊。

一座城市的经济里,如果既有 47.3% 的高技术制造业增速, 又有「鲜花按斤卖」的菜市场, 那它一定是一座既现代、又保留了烟火气的城市。

还有一层值得说:昆明是「春城」,也是「花都」, 但它的鲜花不是长在温室里的观赏品, 是一整条从土地到拍卖大厅到全国花店再到世界各地的产业链。 这才是「花都」两个字真正的分量—— 它不是风景,是生计。

而昆明还有一个容易被忽略的身份:它是门户。 昆明不仅托管了玉溪澄江市的阳宗镇, 还与西双版纳州合作共建勐腊县的磨憨镇—— 磨憨口岸是通往老挝的门户,也是中老铁路的重要节点。 一座省会城市,同时管着边境口岸, 这在全国的省会里几乎没有第二例。

这也再次印证了昆明的本质: 它是一座边陲城市,而它的未来, 恰恰就藏在「边陲」这两个字里。 当别的城市在往东看的时候, 昆明一直在往南、往东南亚看。

昆明官渡古镇
官渡古镇,昆明主城区里的老街
昆明南屏街
南屏街,昆明的商业中心
CHAPTER 07

城市肌理:五处「鲜花当蔬菜」的昆明现场

篆新农贸市场

五华区新闻路 270 号

篆新是昆明最大的菜市场,也是最市井、最鲜活的一处。 它没有面向街道的店名,摊子一间挨一间, 通道被货堆、塑料袋、蓄水的塑料桶挤成窄缝。

这里最有名的一件事,是「鲜花当蔬菜」。 摊主按季节兜售金雀花、大白花、茉莉花、棠梨花、石榴花, 游客一边拍照一边念那句顺口溜: 「云南十八怪,鲜花当蔬菜。」 这句话在这里不是玩笑,是货架上的事实。

要写昆明的鲜花,不能只写斗南的花卉产业, 还得写菜市场里普通人把花当菜摘、称、煮。 一朵金雀花,一块三一斤, 拿回去焯一下,拌洋芋丝—— 这是昆明人真正的生活。

判断哪家好吃的办法很朴素:走进去看排队最多的那家。

景星街 · 花鸟市场

五华区 · 与光华街、甬道街连成老街

景星街是几代昆明人共同的记忆载体。 它同时是花市、旧货市、宠物市、珠宝文玩民俗市集、小吃街, 沿街是长满蓑草的老昆明红木楼, 一层一层摆着花鸟虫鱼、古玩玉石、猫猫狗狗。

这种「什么都卖」的多功能混杂市场, 是内地城市正在消失的类型。 而它的位置很特殊—— 它就在聂耳故居、抗战胜利纪念堂旁边。 一条街里,叠着花鸟市场和国歌作者的童年。

昆明老街历史文化街区,东起正义路、西至五一路, 保护范围约 328.8 亩, 留存着 112 处清末和民国时期的历史建筑。

甬道街 · 聂耳故居

五华区昆明老街内 · 甬道街 73、74 号

聂耳故居是「一颗印」的老格局, 一座两层土木结构的临街铺面。 楼下曾开药铺「成春堂」。 1912 年 2 月,聂耳出生在这里, 他在昆明长到 1930 年才离家去上海。

一楼是药店,二楼是《义勇军进行曲》作曲者的童年。 这是全中国最不像「名人故居」的故居—— 它是一间临街的铺面。

聂耳 1935 年在日本溺水逝世, 1938 年归葬昆明西山,1980 年墓迁至西山太华寺与龙门之间。 新墓形似一架弹拨乐器, 墓碑上镌刻郭沫若手书「人民音乐家聂耳之墓」。 一条甬道街的木头房子,撑着一首国歌的两头。

钱王街 · 马家大院 · 福林堂

五华区 · 光华街—钱王街—文庙直街一带

这一片是昆明仅存的「街—堂—庙」格局的完整传统风貌街区。

钱王街因云南「钱王」王炽的「同庆丰」票号得名。 王炽 1872 年在昆明创立同庆丰总号, 是清末云南金融业和民族工业的创始者, 民间称「钱王」,被称为中国封建社会唯一的「一品红顶商人」。

马家大院是滇军名将、昆明市第一任市长马鉁的宅院, 1923 年落成,是昆明市区保存最完整的白族「三坊一照壁」民居。 它曾获联合国教科文组织亚太地区文化遗产保护奖, 现在入夜有庭院剧《雷雨》在百年老宅里上演。

福林堂创建于 1857 年,是云南现存最古老的药店。 关键是,这一片没有把老房子改成仿古商业街—— 云南人自己的「一颗印」「三坊一照壁」还在原地。

麻园米轨公园

五华区滇缅大道南侧

麻园站始建于 1935 年,原名「昆明西站」, 是抗战时期滇缅铁路规划线路上的核心枢纽站。 它保存着明黄色复古站房、百年米轨、老式信号灯, 是东南亚(法式)建筑风格。

它身上有一个只有昆明才有的复杂身世: 1941 年,滇越铁路滇段的部分路轨被移铺到滇缅铁路—— 也就是说,这条铁轨上跑过的米轨, 一半是法国人的,一半是移来的。

2024 年 10 月,它被改造成米轨铁路公园,免费开放。 改造前,这里曾是废品收购站、杂草丛生; 改造后,站前有话剧上演, 「麻园诗人」乐队的名字也来源于此, 网剧《漫长的季节》曾在这里取景。

CHAPTER 08

生活气质:一座把「花」过成日常的城

昆明的生活,是被「花」和「海鸥」填满的。

先说花。 在别处,花是用来送的、用来摆的; 在昆明,花是用来吃的、用来称的、用来按斤卖的。 篆新菜市场里「鲜花当蔬菜」, 斗南花市里凌晨敲板拍卖, 这两种场景同时存在, 构成了昆明最独特的生活底色。

再说海鸥。 每年深秋到次年三四月, 大批红嘴鸥飞到昆明的盘龙江畔、翠湖、海埂公园越冬。 翠湖的北岸,红嘴鸥密集到排成一条线, 栏杆上、石阶上、柳树杈上, 全是人和鸥合影。 海鸥不怕人,一只鸥从水面低低掠过, 翅膀几乎擦到石栏杆。

「人鸥和谐」这四个字,在昆明不是一个宣传词, 是一个每年都会准时发生的现场。

而昆明人最日常的一件事,是「甩碗」。 「甩碗」是吃小锅米线的动作: 端着那只比脸还大的白瓷碗, 把碗斜着送下去,让米线和汤在碗里「甩」进去, 一口吃掉最上面那一坨。

昆明的气候温和,昆明人的性子也温和。 但这座城的温和,和它历史上的决绝并不矛盾—— 恰恰是因为日子过得下去、过得舒坦, 昆明人才有底气在关键时刻做出那种「以一隅抗天下」的事。

一座把花过成日常的城市, 一座把海鸥当成邻居的城市, 同时是一座自己出钱建电站、第一个举旗护国的城市。 温柔和决绝,是昆明这枚硬币的两面。

三月,翠湖的太阳特别高,紫外线特别强。

上午十点,树荫已经不够用了,人群往阴影里挪。

卖果汁的推着车在树荫和日头之间来回走, 喊的是昆明话,尾音拖得很长。

一只红嘴鸥落在栏杆上, 旁边站着一群等着和它合影的人。

鸥不看他们,自顾自地抖羽毛、换脚、单脚站着不动。

—— 春城的温柔,是连海鸥都愿意留下来过冬的那种温柔

而昆明最动人的一个场景,在凌晨的斗南花市。

斗南在呈贡区,是亚洲最大的鲜切花交易中心。 每天凌晨,国际花卉拍卖交易中心准时敲板, 花农拉着满载鲜切花的推车涌进交易大厅, 玫瑰、百合、康乃馨、满天星, 一车一车地从地里运到这里,再从这里发往全国、发往世界。

昆明为什么能成为「花都」? 因为它的气候——高原上的低纬度和充足的日照, 让这里的鲜切花一年四季都能生长、都能开花。 「春城」两个字,不只是形容天气舒服, 它是昆明人吃饭的本钱。

所以昆明的花,有两副面孔: 在斗南,花是凌晨敲板拍卖的商品, 是一整条从土地通向全世界的产业链; 在篆新,花是一块三一斤的金雀花, 是焯一下拌洋芋丝的晚饭。

同一座城市,把「花」过成了两种截然不同的日子—— 一种是大生意,一种是小日子。 而这两种,昆明都要。

CHAPTER 09

美食:豆花米线,才是真正源自昆明的那一碗

昆明人心里有一杆秤。

过桥米线源自蒙自,小锅米线源自玉溪—— 这两样都不是昆明的特产。 真正源自昆明的是「豆花米线」。

一碗豆花米线的结构是:烫熟的米线, 铺上一大块滑嫩豆花, 加肉末、花生碎、腌菜、辣椒油,充分拌匀。 拌的过程是关键——豆花在搅动中融化,裹住米线。

而昆明的吃,还有一个别处没有的主线:菌子。 每年雨季一到,野生菌上市, 牛肝菌、青头菌、干巴菌、见手青, 昆明人「吃菌」的时节就开始了。

豆花米线

真正源自昆明 8–15 元

据传这道吃法源自昆明清代德胜桥一家腌咸菜的商户。 商户家的女儿用豆花(水豆腐)代替传统荤菜「帽」, 把米线与豆花、甜咸酱油、冬菜、小葱等十多种佐料调和, 意外获得一致好评,之后在民间口口相传。 豆花米线分素的(约 8 元)和荤的(约 10 元), 拌的时候豆花融化、裹住米线,是关键。

小锅米线 与 过桥米线

10–30 元

小锅米线源自玉溪,过桥米线源自蒙自, 但在昆明都吃得到最地道的版本。 小锅米线是一锅一碗,铜锅里现煮, 酸浆米线、鲜肉、韭菜、酸腌菜一起煮,滚烫酸辣。 过桥米线则是一大碗滚汤配一碟碟生料, 米线、肉片、蔬菜依次下汤烫熟。 吃的时候先下生料再下米线,顺序不能乱。

烧饵块

3–8 元

烧饵块是昆明最日常的早点。 饵块在铁板或炭火上烤得鼓胀起泡, 摊主手不停:翻面、刷甜面酱、刷腐乳酱, 一勺土豆丝塞进去,再夹一根酥脆的油条, 最后拿一张塑料袋一裹,递过来。 单手拿着就能走—— 这是昆明人赶早高峰的标准姿势。

野生菌 与 鲜花入馔

时价 · 雨季最肥

昆明是「吃菌」的中心。 每年雨季,牛肝菌、青头菌、干巴菌、见手青上市, 炒的、煮汤的、做菌火锅的,各有各的讲究。 而「鲜花入馔」是昆明另一个独特之处—— 金雀花煎蛋、茉莉花炒肉、棠梨花拌豆腐。 在昆明,花是能上桌的菜,不是只能看的风景。

昆明美食的共同逻辑是「就地取材」: 花是菜、菌子是菜、米线是主食。 「云南十八怪,鲜花当蔬菜」—— 这句话在昆明的饭桌上,从来不是夸张。
CHAPTER 10

景点:一半看历史,一半看日常

昆明翠湖

翠湖 与 讲武堂

免费

翠湖是昆明的城中之湖,旁边就是云南陆军讲武堂。 每年秋冬,红嘴鸥落满翠湖,是「人鸥和谐」最典型的现场。

翠湖和讲武堂可以一起逛, 一个看昆明最温柔的一面,一个看昆明最硬的一面。 上午十点前到翠湖,人少,海鸥多。 讲武堂的走马转角楼免费开放,米黄色墙面很适合拍照。

昆明滇池

滇池 与 大观楼

大观公园约 20 元

滇池是云南最大的淡水湖,大观楼因孙髯的 180 字长联闻名。 傍晚从大观公园看西山「睡美人」,是昆明最经典的视角。

大观楼长联挂在楼前门两侧, 上联写景、下联写史,「数千年往事注到心头」。 夏天有荷花展,满池荷叶挤得看不见水。 傍晚在大观河堤上,能看到本地人「甩碗」吃米线。

昆明南屏街商业区

南屏街 与 昆明老街

免费

南屏街是昆明的商业中心,旁边就是昆明老街历史文化街区—— 景星街、钱王街、甬道街、聂耳故居都在这片。

逛昆明老街,看的是「街—堂—庙」的格局: 钱王街、马家大院、福林堂、聂耳故居都在这片。 周末的景星街有跳蚤市场,人声鼎沸。 这一片没被改成仿古商业街,值得慢慢走。

昆明官渡古镇

官渡古镇 与 篆新市场

免费

官渡古镇是昆明主城区里的老街,篆新农贸市场则是昆明最市井的菜市场。 一个看古,一个看鲜。

篆新市场最好上午去,8 点到 10 点人最多、货最全。 在这里能看到「鲜花当蔬菜」的现场, 金雀花、大白花按季节上摊。 官渡古镇适合傍晚逛,顺便吃一碗豆花米线。

按天怎么排:第一天上午翠湖与讲武堂, 中午在篆新市场吃豆花米线,下午昆明老街(景星街、钱王街、聂耳故居), 傍晚大观楼看滇池落日。 第二天上午西南联大旧址,下午官渡古镇。 石龙坝水电站和晋宁石寨山(滇王之印出土地)都在主城区之外, 各需单独半天,值得专程去一趟。

最后要说的,是昆明这座城的两副面孔。

它叫春城,气候温和,一年四季花开不断, 海鸥愿意留下来过冬,菜市场里鲜花按斤卖。 这是它温柔的一面。

但它的历史里最硬的几件事, 都是边陲的人在「没有条件」的条件下做成的: 自己凑钱建了中国第一座水电站, 第一个举旗护国、以一隅抗天下, 在茅草屋里教出了一个学术谱系。

一座城,一边是边疆的决绝,一边是春城的温柔。

而这两种东西在昆明身上从来不打架。 它温和,但它不怕事; 它边陲,但它敢做中心不敢做的事。

这大概就是昆明最深的那层性格—— 它用「春城」的温柔,包住了「边陲」的决绝, 然后让这两样东西,都成了它自己的底气。

CHAPTER 11

实用信息:来昆明记住这几条

住宿:住哪儿

翠湖—文林街一带——老城核心,逛翠湖、讲武堂、联大旧址都方便,有文化气息。 南屏街—金碧路一带——商业中心,交通最便利,昆明老街步行可达。 如果行程以滇池、海埂为主——可以住滇池度假区一带,看海鸥方便。

交通:怎么走

主城区内——地铁已覆盖主要区域,共享单车好用, 翠湖、南屏街、昆明老街之间步行或骑行都很方便。 去滇池、海埂——地铁或公交可达。 去石龙坝、晋宁石寨山——需自驾或包车,各预留半天。

最佳到访季节:昆明四季皆宜,但各有侧重—— 冬春(11 月—3 月)看红嘴鸥,是最有昆明味道的季节; 雨季(6—8 月)吃野生菌,是「吃菌」的好时节; 春秋气候最舒服,适合在城市里慢慢走。 如果是第一次来,建议 12 月到 2 月,看海鸥。
特产带走:鲜花饼(认准现烤的)、 云南咖啡(保山小粒)、普洱茶(生普熟普看口味)、 野生菌干货(干巴菌、牛肝菌,雨季后买)、 云腿(宣威火腿)。 想吃点特别的:豆花米线、烧饵块、小锅米线, 这些最好现场吃,带不走的才最值得记住。
说明:本文为城市人文与实用信息介绍,经济数据为统计公报口径的年度数据,会随年度更新; 票价、开放时间、预约政策等具有时效性,出发前请以景区与官方渠道的最新公告为准。 关于古滇国:「滇王之印」出土地为晋宁区石寨山,距主城区约 40 公里,不在主城区内; 古滇国都城在晋宁,昆明主城区作为城市始于 765 年南诏拓东城。 关于石龙坝水电站:1912 年 5 月正式发电,为中国第一座水电站,全国重点文物保护单位。 关于「护国军」得名:本文采用「由起事参与者吕天民提出」一说,不采用「因护国寺得名」的流传说法。 关于西南联大:旧址在云南师范大学校园内,不在云南大学; 培养两院院士人数各来源略有出入,本文采用「一百七十余位」。 关于经济数据:2024 年地区生产总值 8275.22 亿元、增长 4.0%,数据来源于昆明市统计局。

配图来源:Pexels(Pexels License,可免费商用、无需署名)。 部分主题无本地实拍图,已采用同类示意图片,图注中如实标注内容,不作为实景记录。